सच कहा जाये तो दिल की बात कहने में दिल घबराता है

कितना
कुछ भी

लिख
दिया जाये

वो

लिखा ही
नहीं जाता है

जो

बस
अपने से
ही साझा
किया जाता है

इस पर
लिखना
उस पर
लिखना

लिखते
लिखते
कुछ भी
लिखना

बहुत
कुछ
ऐसे ही
लिखा
जाता है

लिखते
लिखते भी
महसूस होना

कि
कुछ भी
नहीं लिखा
जाता है

हर
लिखने वाला
इसी मोड़ पर

बहुत ही
कंजूस
हो जाता है

पढ़ने
वाले भी
बहुत होते हैं

कोई
पूरा का पूरा
शब्द दर शब्द
पढ़ ले जाता है

बेवकूफ
भी नहीं होता है

फिर भी
कुछ भी नहीं
समझ पाता है

शराफत होती है

बहुत
अच्छा
लिखा है
की टिप्पणी

एक
जरूर दे जाता है

बहुत अच्छा
लिखने वाले को
पाठक ही नहीं
मिल पाता है

एक
अच्छी तस्वीर के

यहाँ बाजार
लगा नजर आता है

 कुछ अच्छा
लिख लेने की सोच

जब तक
पैदा करे कोई
एक कभाड़ी 

बाजार भाव
गिरा जाता है

बहुत से
पहलवान हैं

यहाँ भी
और वहाँ भी

दादागिरी
करने में

लेखक
और
पाठक से
कमतर
कोई नजर
नहीं आता है

दाऊद
यहाँ भी हैं
बहुत से

पता नहीं

मेरा
ख्वाब है
या
किसी और
को भी
नजर आता है ।

आज के दिन अगर तू नहीं मारा जाता तो शहर का साईरन कैसे टेस्ट हो पाता

सुबह सुबह आज भी
सुनाई दिया जो
रोज सुनाई देता था
आप सोच रहे होंगे
अलार्म जी नहीं
उसकी जरूरत
उनको पड़ती है
जिनको साउंड स्लीप
रोज आती है
किसी भी बात की
चिंता जिन्हे कभी
नहीं सताती है
अपने यहाँ नींंद
उस समय ही
खुल पाती है
जब एक आवाज
कुछ देर हल्की
फिर होते होते
तेज हो जाती है
दूध नहीं लाना है आज
तब महसूस होता है
क्यों दूध भी नल
में नहीं आता है
पानी मिला हुआ
ही तो होता है
पानी के नल में ही
क्यों नहीं दे
दिया जाता है
बाकी सब वही
होना था रोज रोज
का जैसा रोना था
बस ग्यारा बजे
सायरन मेरे शहर में
आज कुछ नया
सा जब बज उठा था
पहले लगा कहीं
आग लग गई होगी
फिर पुराना दिमाग
सोता हुआ सा
कुछ कुछ जगा था
आज की तारीख
पर ही तो कभी
गांंधी मारा गया था
देश के द्वारा
हर साल इसी दिन
मौन रख रख कर
उसका एहसान
उतारा गया था
कितनी किश्ते
बचीं हैं अभी तक
बताया नहीं गया था
क्या पता कुछ
ब्याज जोड़ कर
कुछ और वर्षों के
लिये सरकाया गया था
दो मिनट बाद
फिर बजा साईरन
मेरा शहर उठा उठा
एक साल के लिये
फिर से सो गया था
और मैं भी उठा
दूध की बाल्टी
पकड़ कर घर की
सीढ़ियांं उतरना
शुरु हो गया था । 

पुरानी किताब में भी बहुत कुछ दबा होता है खोलने वाले को पता नहीं होता है

एक
बहुत पुरानी सी किताब पर 

पड़ी धूल को झाड़ते ही

कुछ ऐसा लगा
जैसे 

कहीं किसी पेज पर
कोई चीज है अटकी हुई 

जिससे लग रही है 
किताब कुछ पटकी पटकी हुई 

चिपके हुऐ पन्नों के 
खुलने में बहुत ध्यान रखना पड़ा 

सोचना ये पड़ा 

फट ना जाये कहीं थोड़ा सा भी रखा हुआ कुछ विशेष 

और
हाथ से निकल ना जाये कोई खजाना बरसों पुराना 

या
उसके कोई भी अवशेष 

या
शायद
कोई सूखा हुआ
गुलाब ही दिख जाये 

किसी जमाने की किसी की
प्रेम कहानी ही समझ में आ जाये 

ऐसा भी मुमकिन है 

कुछ लोग रुपिये पैसे भी कभी किताबों में 

सँभाला करते थे 

हो सकता है 

ऐतिहासिक बाबा आदम के जमाने का कोई पैसा 

ऐसा निकल जाये 

अपनी खबर ना सही 

फटे नोट की किस्मत ही कुछ सुधर जाये 

किसी शोध पत्र में 
कोई उसपर कुछ लिख लिखा ले जाये 

धन्यवाद मिले नोट पाने वाले को 

नाम पत्र के अंतिम पेज में ही सही 
छप छपा जाये 

शेखचिल्ली के सपने 

इसी तरह के मौकों में समझ में आते होंगे 

किताबों के अंदर बहुत से लोग 

बहुत कुछ रख रखा कर भूल जाते होंगे 

परेशानी की बात
तो उसके लिये हो जाती होगी
जिसके हाथ
इस तरह की पुरानी किताब कहीं से पड़ जाती होगी 

बड़ी मेहनत और जतन से
चाकू स्केल की मदद से 

बहुत देर में जब सफलता हाथ में आ ही जाती है 

जो होता है अंदर से उसे देख कर खुद झेंप आ जाती है 

अपने ही लेख में लिखी
एक इबारत पर जब
नजर पड़ जाती है 

लिखा होता है 

"इसे इसी तरह से चिपका कर उसी तरह रख दिया जाये 

'उलूक' अपनी बेवकूफी किसी को बताई नहीं जाती है" ।

क्या किया जाये अगर कोई कुछ भी नहीं बताता है

चलिये

आज
आप से ही
पूछ लेते हैं 

कुछ
लिखा जाये 

या
रहने दिया जाये 

रोज लिख लेते हैं 

अपने मन से
कुछ भी 

पूछते भी नहीं 

फिर
आज कुछ 

अलग सा
क्यों ना
कर लिया जाये 

अपना लिखना 

अपना पढ़ना 

अपना समझना 

सभी करते हैं 

कौन
किसी से 

पूछ कर लिखता है 

चलिये
कुछ 

नया कर लेते हैं 

आप बताइये 

किस पर लिखा जाये 

क्या
लिखा जाये 

कैसे
लिखा जाये 

जैसे
खाना पकाना 

सब का
अलग अलग
होता है 

एक
जैसा भी 

होने से कुछ 

नहीं होता है 

बैगन की
सब्जी 

ही होती है 

एक
बनाता है 

तो
कद्दू
का 

स्वाद होता है 

दूसरे
के बनाने पर 

पूछना
पड़ जाता है 

बैगन
जैसा कुछ 

लग रहा है 

हमारे
शहर के 

पाँच सितारा होटल 

का
एक बहुत
प्रसिद्ध खानसामा
इसी तरह 

का
बनाता है 

अरे
परेशान होने 

को
यहाँ कोई भी 

नहीं आता है 

सबको पता होता है 

सब कुछ हमेशा 

कोई
अनपढ़ 

सुना है

क्या 

कहीं कमप्यूटर 

भी चलाता है 

ये तो बस कुछ 

देर का शगल है 

नये जमाने के 

नये लोगों का 

क्या
यहाँ कोई 

किसी बंदर के 

हाथ में अदरख 

है या नहीं 

देखने आता है 

एक जमाने में 

डायरी हुआ करती थी 

कोई
नहीं परेशान 

होता था
इस बात से 

शाम होते ही 

लिखने वाला

अपनी 

दिन भर की कमाई 

सब से छुपा कर 

किस किताब के 

किस पन्ने में 

जमा कर जाता है 

आज
बस रूप 

बदल गया पन्ने का 

आदमी
उसकी पतंग 

बना कर भी 

अगर
उड़ाता है 

कोई
उस पतंग की 

उड़ान को देखने के 

लिये नहीं आता है 

कटी
पतंगें होती है 

कुछ कुछ 

पतंग बाजों की 

उनका आना एक 

मजबूरी उनकी 

हो जाता है 

ये
शक की बीमारी भी 

बहुत बर्बादी ले 

कर आती है 

वो
बस ये देखने 

के लिये आता है 

कहीं
कोई उसकी 

पतंग उड़ाने तो 

नहीं आता जाता है 

बहुत देर से 

पूछ रहा था “उलूक” 

क्या करना है 

नहीं मिला
कोई जवाब 

बाद में मत कहना 

जो मन में आये 

यहाँ लिख लिखा कर 

चला जाता है ।

क्यों तू लिखे हुऐ पर एक्सपायरी डाल कर नहीं जाता है

ऐसा कुछ भी नहीं है जो लिखा जाता है

आदत पड़ जाये किसी को तो क्या किया जाता है

बहुत दिन तक नहीं चलता है

लिखे हुऐ को किसी ने नहीं देखा कहीं

रेफ्रीजिरेटर में रखा जाता है

दुबारा पलट कर देखने वैसे भी तो कोई नहीं आता है

एक बार भी आ गया तब भी तो बहुत गजब हो जाता है

बिकने वाला सामान भी नहीं होता है

फिर भी पहले से ही मन बना लिया जाता है

एक्स्पायरी एक दिन की ही है
बताना भी जरूरी नहीं हो जाता है

दाल चावल बीन कर हर कोई खाना चाहता है

कुछ होते है जिन्हें बस कीड़ोँ को ही गिनने में मजा आता है

रास्ते में ही लिखता हुआ चलने वाला

मिट जाने के डर से भी लौट नहीं पाता है

शब्द फिर भी कुचला करते हैं

आसमान पढ़ते हुऐ चलने वाला भी

उसी रास्ते से आता जाता है

बड़ी बड़ी बातें समझने वाले और होते हैं

जिनके लिखने लिखाने का हल्ला

कुछ लिखने से बहुत पहले ही हो जाता है

"कदर उल्लू की उल्लू ही जानता है

चुगत हुमा को क्या खाक पहचानता है"

उलूक की महफिल में ऐसा ही एक शेर

किसी उल्लू के मुँह से ही यूँ ही नहीं फिसल जाता है ।

चित्र साभार: http://www.amzbolt.com/blog/Decoding-best-before-and-expiry-date-labels/index.aspx