बिल्ली जब जाती है दिल्ली चूहा बना दिया जाता सरदार है

नदी है नावें है बारिश है बाढ़ है
नावें पुरानी हैं छेद है पानी है

पतवार हैं हजार हैं

पार जाने को हर कोई भी तैयार है

बैठने को पूछना नहीं है कुर्सियों की भरमार है

गंजे की कंघी है

सपने के बालों को रहा संवार है

लाईन है दिखानी है

पीछे के रास्ते पूजा करवानी है

बारी का करना नहीं इंतजार है

नियम हैं कोर्ट है

कचहरी है वकील हैं

दावे हैं वादे हैं वाद हैं परिवाद हैं

फैसला करने को न्यायाधीश तैयार है

भगवान है पूजा है मंत्र हैं पंडित है 

दक्षिणा माँगने का भी एक अधिकार है

पढ़ना है पढ़ाना है स्कूल जरुरी जाना है

सीखने सिखाने का बाजार गुलजार है

धोती है कुर्ता है झोला है लाठी है

बापू की फोटो है 

मास्साब तबादले के लिये
पीने पिलाने को खुशी खुशी तैयार है

‘उलूक’ के पास काम नहीं कुछ

अड़ोस पड़ोस की चुगली का

बना लिया व्यापार है ।

गलतफहमी में ही सही लेकिन कभी कोई ऐसे ही कुछ समझ चुका है जैसा नजर आने लगता है थोड़ी देर के लिये ही सही

कुछ तो
अच्छा ही
लगता होगा

एक
गूँगे बहरे को

जब

उसे
कुछ देर
के लिये
ही सही

महसूस
होता होगा

जैसे
उसके
इशारों को
थोड़ा थोड़ा

उसके
आस पास के

सामान्य
हाथ पैर
आँख नाक कान
दिमाग वाले

समझ
रहे हों
के जैसे
भाव देना
शुरु करते होंगे

समझ में
आता ही होगा

किसी
ना किसी को

कि एक
छोटी सी
बात को
बताने के लिये

उसके पास
शब्द कभी भी
नहीं होते होंगे

कहना
सुनना बताना
सब कुछ
करना होता होगा उसे

हाथ की
अँगुलियों से ही

या कुछ कुछ
मुँह बनाते हुऐ ही

बहुत
खुशी
झलकती होगी
उसके चेहरे पर

बहुत सारे
लोग नहीं भी

बस
केवल एक ही
समझ लेता होगा
उसकी बात को
उसके भावों को

या
दर्द और खुशी
के बीच की

उसकी
कुछ यात्राओं को

सोच भी
कभी कभी
एक ऐसा
बहुत छोटा
सा बच्चा
हो जाती है

जो एक
टेढ़ी मेढ़ी
लकड़ी को

एक
खिलौना
समझ कर
ताली बजाना
शुरु कर देता हो

कुछ भी
कैसे भी कहा जाये

सीधे सीधे
ना सही
कुछ इशारों
में ही सही

जरूरी नहीं है

अपनी
बात को
कहने के लिये
एक कवि या
लेखक हो जाना
हमेशा ही

लेकिन
बिना पूँछ के
बंदर के नाच पर भी

कभी
किसी दिन
देखने वाले
जरूर ध्यान देते हैं

अगर
वो रोज
नाचता है

‘उलूक’

किसी
दिन तुझे

इस तरह
का लगने
लगता है
कुछ कुछ
अगर

खुश
हो
लिया कर
तू भी
थोड़ी देर
के लिये
ही सही ।

आईने के पीछे भी होता है बहुत कुछ सामने वाले जिसे नहीं देख पाते हैं

कहा जाता
रहा है

आज
से नहीं
कई सदियों से

सोच
उतर आती है
शक्ल में

दिल की बातें
तैरने लगती हैं
आँखों के पानी में

हाव भाव
चलने बोलने से
पता चल जाता है

किसी
के भी ठिकाने
का अता पता

बशर्ते
जो बोला या
कहा जा रहा हो
वो स्वत: स्फूर्त हो

बस
यहीं पर
वहम होना
शुरु हो जाता है

दिखने
लगता है
पटेल गाँधी सुभाष
भगत राजगुरु
और
कोई ऐसी ही
शख्सियत

उसी तरह
जैसे बैठा हो कोई
किसी सनीमा हॉल में

और
चल रही हो
पर्दे पर कोई फिल्म

हो रही हो
विजय सच की
झूठ के ऊपर

वहम
वहम बने रहे
तब तक सब कुछ
ठीक चलता है

जैसे
रेल चल रही
होती है पटरी पर

लेकिन
वहम टूटना
शुरु होते ही हैं

आईने
की पालिश
हमेशा काँच से
चिपकी नहीं
रह पाती है

और
जिस दिन से
काँच के आर पार
दिखना शुरु
होने लगता है

काँच
का टुकड़ा
आईना ही
नहीं रहता है

काँच
का टुकड़ा
एक सच होता है

जो
आईना कभी भी
नहीं हो सकता है

उसे
एक सच
बनाया जाता है

एक
काँच पर
पालिश चढ़ा कर

बहुत
कम होते हैं
लेकिन होते हैं
कुछ बेवकूफ लोग

जो
कभी भी
कुछ नहीं
सीख पाते हैं

जहाँ
समय के साथ
लगभग सभी लोग
थोड़ा या ज्यादा
आईना हो ही जाते हैं

उनके
पार देखने की
कितनी भी कोशिश
कर ली जाये

वो
वही दिखाते हैं
जो वो होते ही नहीं है

और
ऐसे सारे आईने
एक दूसरे को
समझते बूझते हैं

कभी
एक दूसरे के
आमने सामने
नहीं आते हैं

जहाँ
भी देखिये
एक साथ

एक
दूसरे के लिये
कंधे से कंधा
मिलाये
पाये जाते हैं ।

खुद को भी पता कहाँ कुछ भी होता है कहाँ किस समय कौन क्या किस के लिये इस तरह भी कह देता है

यूँ ही कुछ भी
कहीं भी
कहने वाला
नहीं कह देता है
हर किसी की
आदत सब कुछ
हर किसी से
कह देने की भी
नहीं होती है
कुछ कहने के
बारे में किसी से
कुछ पूछ लेना
कहने से पहले भी
बहुत जरूरी
नहीं होता है
फिर भी मन
करता है कह
लेना सब कुछ
सब से चिल्ला
चिल्ला कर
पर कौन कितना
बहरा होता है
देखने से कुछ भी
पता नहीं होता है
सब सामान्य
सा दिखता है
सामने वाला भी
अपने जैसा ही
आम लगता है
किसी का भी
होता होगा आदमी
लेबल लगा कर
कोई भी बेवकूफ
जनता के बीच
खड़ा नहीं होता है
इतना तो पक्का
ही होता है
घाव छोटा हो
या कुछ बड़ा भी
किसी ना किसी
के पास कहीं ना कहीं
जरूर बना होता है
बात उसी की
लेकर कहने के लिये
ही खड़ा होता है
माईक के सामने
शुरु करते ही
सब कुछ भूल कर
अपनी नहीं किसी
बड़ी तूफानी
शैतानी आत्मा
को जामा अच्छाई
का औढ़ा कर
अपनी सोच में
ओहदा भगवान
का दे देता है
अपनी बात किसी
और दिन कहने
के लिये रख कर
सबको पागल
बनाने वाले पागल
को भगवान तक
कह ही देता है
आज सोच बैठा
था ‘उलूक’ भी
कहने की सब कुछ
सब से यहाँ आकर
नहीं कह सका
रोज की तरह
सब को पता है
कुछ नहीं कहता है
बस कुछ कुछ
यूँ ही हमेशा
इसी तरह से
आ आ कर
कहने की सूचना
जरूर दे देता है
कुछ भी कहीं भी
यूँ ही कभी भी
किसी से भी
तो नहीं कह
देना होता है ।
    

आभासी असली से पार पा ही जाता है

असली दुनियाँ अपने
आस पास की
निपटा के आता है
लबादे एक नहीं
बहुत सारे
प्याज के छिलकों
की तरह के कई कई
रास्ते भर उतारता
चला जाता है
घर से चला होता है
सुबह सुबह
नौ बजे का
सरकारी सायरन
जब भगाता है
कोशिश ओढ़ने की
एक नई
मुस्कुराहट
रोज आईने
के सामने
कर के आता है
शाम होते धूल
की कई परतों
से आसमान
अपने सिर
के ऊपर का
पटा पाता है
होता सब वही है
साथ उसके
जिसके बारे में
सारी रात
और सुबह
हिसाब किताब
रोज का रोज
बिना किसी
कापी किताब
और पैन के
लगाता है
चैन की बैचेनी से
दोस्ती तोड़ने की
तरकीबें खरीदने
के बाजार अपनी
सोच में सजाता है
रोज होता है शुरु
एक कल्पना से
दिन हमेशा
संकल्प एक नया
एक नई उम्मीद
भी जगाता है
लौटते लौटते
थक चुकी होती है
असली दुनियाँ
हर तरफ आभासी
दुनियाँ का नशा
जैसे काँच के
गिलास ले कर
सामने आ जाता है
लबादे खुल चुके
होते हैं सब
कुछ गिर चुके होते हैं
कब कहाँ अंदाज
भी नहीं सा कुछ
आ पाता है
जो होता है
वो हो रहा होता है
और होता रहेगा
उसी तरह असली
के हिसाब से
नकली होने का
मजा आना शुरु
होते ही आभासी
का सुरुर चारों
तरफ छा जाता है ।

फिर किसी की किसी को याद आती है और हम भी कुछ गीले गीले हो लेते हैं

कदम
रोक लेते हैं
आँसू भी
पोछ लेते हैं

तेरे पीछे नहीं
आ सकते हैं
पता होता है

आना चाहते हैं
मगर कहते कहते
कुछ अपने ही
रोक लेते हैं

जाना तो हमें भी है
किसी एक दिन के
किसी एक क्षण में

बस इसी सच को
झूठ समझ समझ कर
कुछ कुछ जी लेते हैं

यादें होती हैं कहीं
किसी कोने में
मन और दिल के

जानते बूझते
बिना कुछ ढकाये
पूरा का पूरा
ढका हुआ जैसा ही
सब समझ लेते हैं

कुछ दर्द होते है
बहुत बेरहम
बिछुड़ने के
अपनों से
हमेशा हमेशा
के लिये

बस इन्हीं
दर्दों के लिये
कभी भी कोई
दवा नहीं लेते हैं

सहने में
ही होते हैं
आभास उनके

बहुत पास होने के
दर्द होने की बात
कहते कहते भी
नहीं कहते हैं

कुछ आँसू इस
तरह के ठहरे हुऐ
हमेशा के लिये
कहीं रख लेते हैं

डबडबाते से
महसूस कर कर के
किसी भी कीमत पर
आँख से बाहर
बहने नहीं देते हैं

क्या करें
ऐ गमे दिल
कुछ गम
ना जीने
और
ना कहीं
मरने ही देते हैं

बहुत से परदे
कई नाटकों के
जिंदगी भर
के लिये ही
बस गिरे रहते हैं

जिनको उठाने
वाले ही हमारे
बीच से
पता नहीं कब
नाटक पूरा होने से
बस कुछ पहले ही
रुखसती ले लेते हैं ।

"750वाँ उलूक चिंतन:  आज के 'ब्लाग बुलेटिन' पर"

होते होते कुछ हो गये का अहसास ही काफी हो जाता है

उम्र के साथ ही
हो जरूरी नहीं
समय के साथ
भी हो सकती है
इश्को मुहब्बत
की बात तुक में हो
या अतुकाँत हो
अंदर कही उबल
रही हो या फिर
कहीं चुपचाप
बैठी शांत हो
खड़ी पहाड़ी के
ऊपर उँचाई पर
बैठ कर नीचे से
आती हुई
सरसराती हवा जब
बात करना शुरु
कर देती है
उसके बाद कहाँ
पता चल पाता है
आभास भी
नहीं होता है
कुछ देर के लिये
समय जैसे पानी में
घुलती हुई सफेद
दूध की एक
धार हो जाता है
सारा जहर धीरे धीरे
निकलता हुआ
आत्मा का जैसे
आत्मा के नीले
पड़े हुऐ शरीर से
निकल कर
सामने से होता हुआ
दूर घाटी में बहती हुई
नदी में समा जाता है
शिव नहीं हो सकता
आदमी कभी भी
नहीं सह सकता है
आस पास फैले हुऐ
जहर की जरा सा
आँच को भी जरा सी
जानते बूझते तैरता है
डूबता उतराता है
जहर और जहरीला
हो जाता है
नीलकंठ की कथा
दोहराने कलियुग में
वैसे भी कोई
बहरूपिया ही
नाटक के एक पात्र के
रूप में ही आ पाता है
कुछ भी हो शहर से दूर
पहाड़ी के नीचे से ऊपर
की ओर बहती हवा में
कुछ देर के लिये ही सही
थोड़ा बहुत ही सही
बैठा या खड़ा हुआ
पत्थर पर एक भीड़ से
निकला हुआ पत्थर
पिघल नहीं भी पाता है
पर कहीं कुछ मुलायम
सा हो जाने का अहसास
ही बस अनमोल हो जाता है ।

जो होता नहीं कहीं उसी को ही दिखाने के लिये कुछ नहीं दिखाना पड़ता है

बैठे ठाले का
दर्शन है बस
चिंतन के किसी
काम में कभी भी
नहीं लाना होता है
खाली दिमाग
को कहते हैं
दिमाग वाले
शैतान का एक
घर होता है
ऐसे घरों की
बातों को
ध्यान में नहीं
लाना होता है
सब कर रहे
होते हैं लागू
अपने अपने
धंधों पर
धंधे पर ही बस
नहीं जाना होता है
बहुत देर में आती है
बहुत सी बातें
गलती से समझ में
सबको आसानी से
समझ में आ जाये
ऐसा कभी भी कुछ
नहीं समझाना होता है
एक ही जैसी बात है
कई कई बातों में
घुमा फिरा के फिर
उसी जगह पर
चले जाना होता है
सबके सब कर
रहे होते हैं
गांंधी दर्शन के
उल्टे पर शोध अगर
मान्यता पाने के लिये
शामिल हो ही
जाना पड़ता है
घर में सोते रहिये
जनाब चादर ओढ़ कर
दिन हो या रात हो
अखबार में कसरत
करता हुआ आदमी
एक दिखाना पड़ता है
कभी तो चावल के
दाने गिन भी लिया
कर ‘उलूक’ दिखाने
के लिये ही सही
रोज रोज कीड़े
दिखाने वाले को
बाबा जी का भोंपू
बजा कर शहर से
भगाना पड़ता है ।

नहीं लिख पाउंगा उसके लिये कुछ भी जिसके जलवे में आदमी बन कर के कोई शामिल होता है

दिमाग से लिखना मन की बात लिखना

किताब से लिखना बेबात की बात लिखना 

सुबह सवेरे बैठ कर एक रात लिखना 

अखबार में छपने छपाने के लिये लिखना 

अलग अलग होता है भाई क्यों परेशान होता है

डाक्टर ने नहीं कहा होता है 

पढ़ने के लिये वो सब कुछ 

जो इस दुनिया में 

हर जगह किसी भी दीवार पर

ऐरे गैरे नत्थू खैरे ने 

लिखा या लिखवा दिया होता है

पैजामे और टोपी देख कर 

लिखने वाले की बात पर क्यों चला जाता है

यहाँ हर कोई 

बिना कपड़े का ही आता है 

जैसा होता है उसी तरह आता है

अपने हिसाब किताब को देख कर

दुनियाँ को पागल बनाता है

कपड़े 

के बिना जो होता है 

उसे गूगल का 

शब्दकोश क्या कहता है 

उससे क्या करना होता है

सीधे सीधे 

नंगा कह देना 

अच्छा नहीं होता है 

दुनियाँ 

ऐसे लोगों से ही चल रही है

एक 

तू है ‘उलूक’

अपनी बेवकूफियों को

हरे पत्तों से ढकने में लगा रहता है 

अखबार में छपे 

कबूतरों के मनन चिंतन से

परेशान मत हुआ कर

कबूतर अपने घोंसले में 

अपनी ही बीट पर सोता है

जनता 

उस की तरह की ही

उस की 

वाह वाही में लगी रहती है

जिनको 

पता सब होता है

वो उनकी तरह का ही होता है

अल्पसंख्यक 

बस एक संख्या है

उसी ने बिल्ली की तरह 

खंभा ही तो बस एक नोचना होता है ।

हे कृष्ण जन्मदिन की शुभकामनाऐं तुम्हें सब मना रहे हैं और जिसे देने तुम्हें सारे कंस मामा भी हमारे साथ ही आ रहे हैं

दो ही दिन हुऐ हैं 

जश्ने आजादी का मनाये हुऐ 

हे कृष्ण 

आज तेरा जन्म दिन 

मनाने का अवसर हम पा रहे हैं 

दिन भर का व्रत करने के बाद 

शाम होते होते दावत फलाहार की
तुझे भोग लगा कर खुद खा 

और बाकी को साथ में भी खिला पिला रहे हैं 

दादा दादी माँ पिताजी से बचपन में सुनी कहानियाँ
याद साथ साथ करते भी जा रहे हैं 

कितने मारे कितने तारे गिनती करने में 

आज भी याद नहीं आ पा रहे हैं 

सभी का हो चुका था संहार सुना था 

कुछ बचे थे शायद भले लोग 

कुछ गायें कुछ ग्वाले कुछ बाँसुरी की धुन और तानें 

आज भी सुन और सुना रहे हैं 

आज ही की बात नहीं है कृष्ण 

तेरे बारे में सुनते सुनते 

अब खुद अपने जाने के दिनों के 

बारे में भी कुछ सोचते जा रहे हैं 

नहीं हुई भेंट तुझसे कहीं घर में मंदिर में 

रास्ते में आदमी ही आदमी आते जाते भीड़ दर भीड़ 

हम खुद ही खोते जा रहे हैं 

कंस से लेकर शकुनि ही शकुनि 

घर से लेकर मंदिर तक में नजर आ रहे हैं 

गीता देकर गये थे तुम अपनी याद दिलाने के लिये 

पाप करने के बाद शपथ उसी पर आज 

हम हाथ रख कर खा रहे हैं खिला रहे हैं 

हैप्पी बर्थ डे कृष्ण जी कहने हमेशा हर साल 

याद कर लेना तुम भी सभी संहार किये गये 
उस समय के और इस समय के
हो चुके तुम्हारे भक्त गण 

मेरे साथ मेरे आस पास मिलकर
हरे कृष्ण हरे कृष्ण 

गाते गाते तालियाँ भी साथ में बजा रहे हैं ।   

सरकारी त्योहार के लिये भी अब घर से लाना जरूरी एक हार हो गया

रोज उलझना
झूठ से फरेब से
बे‌ईमानी से
भ्रष्टाचार की
किसी ना किसी
कहानी से
सपना देखना
खुशी पाने का
ज्यादा से ज्यादा
नहीं तो कम से कम
एक को सही
अपना गुलाम
बना कर जंजीर
डाल कर नचाने से
इच्छा करना
पूरी करने की
अपनी अपूर्त
अतृप्त आकाँक्षाओं की
बिना बताये
समझाये आस
पास की जनता
को समझ कर बेवकूफ
गर्व महसूस करना
मुँह पर आती कुटिल
मुस्कुराहट को
छुपाने से
किसने देखी
कब गुलामी
कौन कब और कहाँ
आजाद हो गया
किसने लिखी
ये सब कहानी
सपना किसका
साकार हो गया
समझते समझते
बचपन से लेकर
पचपन तक का
समय कब
पार हो गया
तीन सौ चौंसठ
दर्द भरे नगमों को
सुनने का पुरुस्कार
एक दिन झंडा
उठा कर सब कुछ
भूल जाने के लिये
सरकार का एक
सरकारी त्योहार हो गया
कुछ कहेगा तो
वो कहेगा तुझसे
‘उलूक’ देशभक्त
होने और दिखाने का
एक दिन तो मिलता
है पूरे सालभर में
भाषण मूल्यों के
झंडा लहरा कर
देने के बाद का
उन सब का कभी
का तैयार हो गया
तुझे क्या हो जाता
है हमेशा ही ऐसा
अच्छे आने वाले
समय में भी बेकार
बोल बोल कर
लगता है आजाद
होने से पहले ही
तू बहुत और बहुत
बीमार हो गया ।

आज ही छपा है अखबार में कहने को कल परसों भी कह दिया है

पूरे पके
और
सूखे हुऐ
कददू
को हाथ में
लेकर
संकल्प
ले लिया है

ना
खुद खाउँगा
ना
खाने दूँगा

बहुत
जोर से
बहुत बड़ा
एक लाउडस्पीकर
हाथ में लेकर
कह दिया है

सावधान
बड़ा
खाने वालो

खाना पीना
दिखना
कहीं किसी
को भी नजर

भूल से
भी नहीं
आना चाहिये

बहुत पुराना
खा चुके
मोटे लोगों को भी
अपना भार
अब घटाना चाहिये

सब कुछ
बदल डालूँगा
एक नहीं कई कई
बार कह दिया है

खाने पीने को
छोड़ कर
बाकी सब कुछ
कर लेने का
लाइसेंस
बस अपने ही
ईमानदारों
को ही दिया है

अभी तो
बस बड़े बड़े
खाने वालों
के लिये
सी सी कैमरे
लगाये जा रहे हैं

कद्दू
के अंदर
पनप रहे कीड़े
कौन सा
किसी को
बाहर से कहीं
नजर आ रहे हैं

छोटे मोटे
बिल पर्चे
टी ऐ डी ऐ
कमीशन
सब हजार
दस हजार
तक के

अभी
पाँच साल
तक नोटिस में
नहीं लिये जायेंगे

अगले
पाँच साल में
छोटे खाने
वाले भी
ट्रेनिंग
रिफ्रेशर कोर्सेस
के लिये
बुला लिये जायेंगे

अभी चोगे
धो धुला के
स्त्री कर करा कर
शरीर पे डालना ही
सिखाया जा रहा है

मैले मन
को धोने
धुलाने का
पाउडर भी

जल्दी ही
चीन या
अमेरिका का ही
आने जा रहा है

देश भक्तो
बेकार की
फालतू बातों में
ध्यान क्यों
लगा रहे हो

पंद्रह अगस्त
दो ही दिन के
बाद आ रहा है

इतनी
बड़ी बात
भूल क्यों
जा रहे हो

खाना पीना
पीना खाना
होता रहता है

कम बाकी कल
परसों भी हो
ही जायेगा

अभी
झंडे बेचने हैं
उनको बेचने
और
खरीदने को

कौन
कहाँ से आयेगा
कहाँ को जायेगा

चीन से
बन कर भी
आता है तो
क्या होता है

झंडा ऊँचा
रहे हमारा

अपने
देश में ही
गाया जायेगा ।

गधा घोड़ा नहीं हो सकता कभी तो क्या गधा होने का ही फायदा उठा

 

लिखने लिखाने के राज 

किसी को कभी मत बता 

जब कुछ भी समझ में ना आये 

लिखना शुरु हो जा 

घोड़ों के अस्तबल में 

रहने में कोई बुराई नहीं होती 

जरा भी मत शरमा 

कोई खुद ही समझ ले तो समझ ले 

गधे होने की बात को
जितना भी छिपा सकता है छिपा 

कभी कान को ऊपर की ओर उठा 

कभी पूँछ को आगे पीछे घुमा 

चाबुकों की फटकारों को 

वहाँ सुनने से परहेज ना कर 

यहाँ आकर आवाज की नकल की 

जितनी भी फोटो कापी चाहे बना 

घोड़े जिन रास्तों से कभी नहीं जाते 

उन रास्तों पर अपने ठिकाने बना 

घोड़ो की बात पूरी नहीं तो आधी ही बता 

जितना कुछ भी लिख सकता है लिखता चला जा 

उन्हें कौन सा पढ़ना है कुछ भी यहाँ आकर 

इस बात का फायदा उठा 

सब कुछ लिख भी गया
तब भी कहीं कुछ नहीं है कहीं होना 

घोड़ों को लेखनी की लंगड़ी लगा 

बौद्धिक अत्याचार के बदले का इसी को हथियार बना 

घोड़ों की दौड़ को बस किनारे से देखता चला जा 

बस समझने की थोड़ा कोशिश कर 

फिर सारा हाल लिख लिख कर यहाँ आ कर सुना 

वहाँ भी
कुछ नहीं होना है तेरा 

यहाँ भी
कुछ नहीं है होना 

गधा होने का सुकून मना 

घोड़ों के अस्तबल का
हाल लिख लिख कर दुनियाँ को सुना

गधा होने की बात
अपने मन ही मन में चाहे गुनगुना।

किसलिये कोई लिखने लिखाने की दवा का बाजार चुनता है

कौन है जो
नहीं लिखता है
बस उसका लिखा
कुछ अलग सा
इसका लिखा कुछ
अलग सा ही
तो दिखता है
वैसे लिखने लिखाने
की बातें पढ़ा लिखा
ही करता है
वो गुलाब देख
कर लिखता है
जो रोज नहीं
खिलता है
बस कभी कभी
ही दिखता है
किसी का लिखा
पिटने पिटाने के
बाद खिलता है
एक दिन की
बात नहीं होती है
रोज का रोज पिटता है
सेना का सिपाही
नहीं बनता है
कायरों को वैसे भी
कोई नहीं चुनता है
लिखने लिखाने
का मौजू यहीं
और यहीं बनता है
हर फ्रंट पर उसका
सिपाही अपनी
बंदूक बुनता है
गोलियाँ भी
उसकी होती है
लिखने वाला बस
आवाज सुनता है
मार खाने से
पेट नहीं भरता है
मार खा खा कर
शब्द चुनता है
लिखने लिखाने
की बातों का कनिस्तर
बस मार खाने
से भरता है
उनके साये और
आसरे पर
 लिखने वाला
पुरुस्कार चुनता है
सब से हट कर
लिखने का खामियाजा
तिरस्कार चुनता है
एक ही नहीं
सारे के सारे फ्रंट पर
पिट पिटा कर
‘उलूक’ कुछ
तार बुनता है
वहाँ भी नहीं
सुनता है कोई
यहाँ भी नहीं सुनता है
लिखना लिखाना
बहुत आसान होता है
बहुत आसानी से
लिखता है कोई
कुछ भी कभी भी
जो डरते डरते
हुऐ हर जगह
की हार चुनता है
बिना बेतों की
मार चुनता है
लेखक डरता है
डरपोक होता है
लड़ता तो है पर
कलम चुनता है
बस तलवार देख
कर आँखें ही
तो बंद करता है ।

कभी उनकी तरह उनकी आवाज में कुछ क्यों नहीं गाते हो

गनीमत है 

कवि लेखक कथाकार गीतकार 

या 

इसी तरह का कुछ हो जाने की सोच 

भूल से भी पैदा नहीं हुई कभी 

मजबूत लोग होते हैं 

लिखते हैं लिखते हैं लिखते चले जाते हैं 

कविता हो कहानी हो नाटक हो या कुछ और 

ऐसे वैसे लिखना शुरु नहीं हो जाते हैं 

एक नहीं कई कोण से शुरु करते हैं 

कान के पीछे से कई बार 

लेखनी निकाल कर सामने ले आते हैं 

कई बार फिर से कान में वापस रख कर 

उसी जगह से सोचना शुरु हो जाते हैं 

जहाँ से कुछ दिन पहले हो कर 

दो चार बार कम से कम पक्का कर आते हैं 

लिखने लिखाने के लिये
आँगन होना है दरवाजा होना है खिड़की होनी है 

या बस खाली पीली किसी एक सूखे पेड़ पर यूँ ही पूरी 

नजर गड़ा कर वापस आ जाते हैं 

एक नये मकान बनाने के तरीके होते हैं कई सारे 

बिना प्लोट के ऐसे ही तो नहीं बनाये जाते हैं 

बड़े बड़े बहुत बड़े वाले जो होते हैं 

पोस्टर पहले से छपवाते हैं 

शीर्षक आ जाता है बाजार में 

कई साल पहले से बिकने को 

कोई नहीं पूछता बाद में 

मुख्य अंश लिखना क्यों भूल जाते हैं

सब तेरी तरह के नहीं होते ‘उलूक’ 

तुम तो हमेशा ही बिना सोचे समझे 

कुछ भी लिखना शुरु हो जाते हो 

पके पकाये किसी और रसोईये की रसोई का भात 

ला ला कर फैलाते हो 

विज्ञापन के बिना छपने वाले 

एक श्रेष्ठ लेखकों के लेखों से भरा हुआ अखबार बन कर 

रोज छपने के बाद 

कूड़े दान में बिना पढ़े पढ़ाये पहुँचा दिये जाते हो 

बहुत चिकने घड़े हो यार 

इतना सब होने के बाद भी 

गुरु फिर से शुरु हो जाते हो ।

बचपन से चलकर यहाँ तक गिनती करते या नहीं भी करते पर पहुँच ही जाते

दिन के आसमान
में उड़ते हुऐ चील
कौओं कबूतरों के झुंड
और रात में
आकाश गंगा के
चारों ओर बिखरे
मोती जैसे तारों की
गिनती करते करते
एक दो तीन से
अस्सी नब्बे होते जाते
कहीं थोड़ा सा भी
ध्यान भटकते
ही गड़बड़ा जाते
गिनती भूलते भूलते
उसी समय लौट आते
उतनी ही उर्जा और
जोश से फिर से
किसी एक जगह से
गिनती करना
शुरु हो जाते
ऐसा एक दो दिन
की बात हो
ऐसा भी नहीं
रोज के पसंदीदा
खेल हो जाते
कोई थकान नहीं
कोई शिकन नहीं
कोई गिला नहीं
किसी से शिकवा नहीं
सारे ही अपने होते
और इसी होते
होते के बीच
झुंड बदल जाते
कब गिनतियाँ
आदमी और
भीड़ हो जाते
ना दिखते कहीं
तारे और चाँद
ना ही चील के
विशाल डैने
ही नजर आते
थकान ही थकान
मकान ही मकान
पेड़ पौँधे दूर दूर
तक नजर नहीं आते
गिला शिकवा
किसी से करे या ना करें
समझना चाह कर
भी नहीं समझ पाते
समझ में आना शुरु
होने लगता यात्रा का
बहुत दूर तक आ जाना
कारवाँ में कारवाँओं
के समाते समाते
होता ही है होता ही है
कोई बड़ी बात फिर
भी नहीं होती इस सब में
कम से कम अपनापन
और अपने अगर
इन सब में कहीं
नहीं खो जाते ।   

समझौते होते हैं सब समझते हैं करने वाले बेवकूफ नहीं होते हैं

अपनी अच्छाइयों को
अपनी चोर जेबों
में छुपाये हुऐ
बस उसी तरह
जैसे छुपाना आसान
होता है अंधेरे में
अपनी परछाइयों को
समझौतों के तराजू
लिये फिर रहे हैं
गली गली
मजाल है कि
कोई पलड़ा
ऊँचा और कोई
नीचा हो जाये
तराजू भी हर
एक के पास
एक से समझौता ब्राँड
कहीं कोई चूक नहीं
हर एक के चेहरे पर
एक मुखौटा उसी तरह से
बचाव की मुद्रा में जैसे
लगा लेता है वैल्डिंग
करते समय आँखें
बचाने के लिये कोई
अच्छाई की शरम
गीली करती हुई जेबें
और समझौतों की
बेशर्मी से गरम होकर
खौलती फड़कती नसें
मेरी भी आदत में
आदतन शामिल
हो चुकी है उसी तरह
जिस तरह बंद
हो चुकी हों गीता कुरान
बाईबिल और रामायण
पढ़ने की कोशिश
करते करते किसी की
भारी बोझिल होते होते
आँखे और हर तरफ
फैल चुका हो चारों ओर
काला होता हुआ
सफेद कोहरे
में लिपटा हुआ
एक समझौता
एक ताबूत में
एक और कोशिश
हर किसी की
ताबूत के ढक्कन को
चाँदी से मढ़ कर
चमकदार बना देने की
ताकि गीली होती
चोर जेब से गिरती
शरम की गीली
ओस की बूँदे
साफ करती रहें
झूठ की चमक को
और सलामत रहे
हर किसी की
कुछ अच्छाई उसकी
चोर जेब में
बची रहे सड़ने से
समझौतों की सड़न से
बचते बचाते हुऐ
और समझौते होते रहें
यूँ ही मुखौटों की आड़ में
एक दूसरे के मुखौटों
की कतार के बीच
अच्छाइयाँ बची रहें
मिलें नहीं कभी
किसी की किसी से
समझौता करने
कराने के लिये
या खुद एक समझौता
हो जाने के लिये
अच्छाइयाँ
हर किसी की
होने के लिये ही
होती है बस
ताकी सनद रहे ।

बारिशों का पानी भी कोई पानी है नालियों में बह कर खो जाता है

खुली खिड़कियों
को बरसात
के मौसम में
यूँ ही खुला
छोड़ कर
चले जाने
के बाद
जब कोई
लौट कर
वापस
आता है
कई दिनों
के बाद
गली में
पाँवों के
निशान तक
बरसते पानी
के साथ
बह चुके
होते हैं
पता भी
नहीं चलता है
किसी के आने
और
झाँकने का भी
दरवाजे भी
कुछ कुछ
अकड़ चुके
होते है
बहुत सारे
लोग
बहुत सारे
लोगों के
साथ साथ
आगे पीछे
होते होते
कहीं से
कहीं की
ओर निकल
चुके होते हैं
वहम होने
या
ना होने का
हमेशा वहम
ही रह
जाता है
जब कोई
गया हुआ
वापस लौट
कर आता है
जहाँ से
गया था
वहाँ पहुँच
कर बस
इतना ही
पता चल
पाता है
पता नहीं
किसी ने
पता लिख
दिया था
उस का
उस जगह का
जहाँ उसे
लगता था
वो है
उस जगह पर
लौट कर
खुद अपने
को ही बस
नहीं ढूँढ
पाता है
हर कोई
अपने अपने
पते को
लेकर
अपनी अपनी
चिट्ठी
खुद के
लिये ही
लिखता हुआ
नजर आता है
ना पोस्ट आफिस
होता है जहाँ
ना ही कोई
डाकिया
कहीं दूर
दूर तक
नजर आता है
‘उलूक’
बहुत ही
जालिम है ये
सफेद पन्ना
काला नहीं
हो पाता है
अगर कभी
तो कोई
भी झाँकने
तक नहीं
आता है
काँटा
चुभा रहना
जरूरी है
पाँव के
नीचे से
खून दिखना
भी जरूरी
हो जाता है
तेरा पता तुझे
पता होता है
खुद ही खोना
खुद ही ढूँढना
खुद को यहाँ
हर किसी को
इतना मगर
जरूर
आता है ।

कुछ दिनों के लिये मुँह पर ताला लगाने थोड़ा अलीगढ़ की तरफ जा रहा हूँ

आज की 

ताजा खबर 

बस
बताने के लिये 

यहाँ
आ रहा हूँ 

कल से 

कुछ दिनों 

के लिये 

अपने अखबार 

के दफ्तर में 

ताला
लगाने जा रहा हूँ 

बहुत दिन 

हो चुके कुऐं के 

अंदर ही अंदर 

टर्राते हुऐ 

गला रवाँ 

करने के लिये 

निकल कर 

बाहर आ रहा हूँ 

कुछ दिन 

चैन की बंसी 

बजा सकते हैं 

बजाने
बजवाने वाले 

अपना
तबला 

और 

हार्मोनियम 

खुला हुआ 

छोड़ कर
जा रहा हूँ 

बहुत
हो चुकी
बक बक 

काम की
बेकाम की 

सब का 

दिमाग खाने 

के
बाद अब 

अपने
दिमाग को 

थोड़ी सी
हवा 

लगाने के लिये 

खुली
हवा में
साँस 

लेने के लिये
जा रहा हूँ 

थोड़े थोड़े
अंधे 

सभी
होना चाहते हैं 

लोग
इस जमाने के 

बहुतों का
बहुत कुछ 

देख देख कर 

मैं भी
आँख पर 

कुछ दिन 

पट्टी
लगाना
चाह रहा हूँ 

खुश रहें 

आबाद रहें 

पढ़ने पढ़ाने
वाले 

लौट कर
आने 

तक के लिये 

सफेद
पन्ने कुछ 

खाली
पतंग बनाने 

के लिये
छोड़ कर
जा रहा हूँ 

आते जाते
रहियेगा 

कुछ
कहियेगा 

कुछ
लिखियेगा 

टिप्प्णी वाले 

बक्से का
दान पात्र 

खुला
छोड़ कर
जा रहा हूँ 

‘उलूक’ 

जरूरत नहीं है 

मेरे जाने से बहुत 

खुश हो जाने की 

काफी
कर चुका है 

तू भी
उलूल जलूल 

बहुत
दिनों तक 

इधर और उधर
भी 

तेरी
कोटरी पर भी 

टाट की
एक पट्टी 

चिपकाने
जा रहा हूँ 

जा रहा हूँ 

सोच कर 

पूरा
चला गया 

भी
मत सोच बैठना 

कुछ दिनों
के बाद 

लौट कर फिर 

यहीं आ रहा हूँ ।

ध्वनी तरंगें अब रिश्ते जोड़ती और घटाती हैं

फोन की
घंटी बजती है
एक नया नम्बर
दिखता है

लड़की बात
शुरु करती है
लड़का जवाब
देता है

घर में एक नहीं
कई फोन हैं
कई तरह की
घंटियों की आवाजें

अलग अलग धुनें
अलग अलग
समय पर
सुनाई देती हैं

सब को पता
होती हैं
आदत में
जैसे शामिल
जैसे मन और
शरीर के लिये
जरूरी होती हैं

कभी राम धुन
बजती है
कभी गायत्री मंत्र
सुनाई देता है
घंटी बजना
शुरु करते ही
सुनने वाला
फोन सुनना
शुरु कर देता है

मंत्र या भजन
शुरु होते ही
बंद कर
दिया जाता है

फोन करने वाला
सीधे मुद्दे की
बात पर
आ जाता है

एक दूसरे को
समझने समझाने
के प्रयास शुरु
हो जाते हैं

बिना देखे ही
बहुत ही करीब
आ जाते हैं

फोन आते ही
लड़की घर की
छत पर
चली जाती है

कोई ध्यान
नहीं देता है
फोन की घंटी
बजना और
फोन आने की
आवृतियाँ ही
अड़ोस पड़ोस में
घर की बड़ती हुई
साख का संदेश
पहुँचाते हैं

शहरों की बात
ही अलग है
दूर पहाड़ों के
गाँवों में रोटी
शाम की बने
या ना बने

फोन तरह तरह के
पाये जरूर जाते हैं

बलिहारी सूचना तंत्र
और सूचना विज्ञान के
होकर सभी झूमते
और गाते हैं

पानी का नल
सड़क अस्पताल
स्कूल नहीं भी
होते हैं पर
मोबाइल के
विशालकाय टावर
गाँव गाँव में
लगे हुऐ दूर से ही
नजर आ जाते हैं

गाँव के ही किसी
एक धनाड्य के लिये
दुधारी एक गाय
हो जाते हैं

कहानी लड़की की
फोन से शुरु होती है
फोन पर ही
खतम हो जाती है

ज्यादा नहीं कुछ
ही दिनों में
लड़की भाग गई
की खबर आती है

उसके बाद ताजिंदगी
लड़की गाँव में
नजर नहीं आती है

कुछ दिन की ही
शांति रहती है
फिर कहीं और किसी
लड़की के फोन पर
एक अंजान आवाज
आना शुरु हो जाती है

सिलसिला जारी है
खबरें अखबार में
रोज ही आती हैं

वो बात अजीब भी
नहीं लगती है
जिसकी रोज की
आदत जैसी
हो जाती है ।

जिज्ञासाओं को शांत करने के लिये कुछ भी कर लिया जाता है

अब
सब की
अपनी अपनी
सोच

अपनी
तरह की होती है

एक
की आदत
एक तरह की

तो
दूसरे की
दूसरे तरह
की होती है

क्या
किया जाये
अगर
कोई तुमसे
रोज ही
रास्ते में
टकराता है

अपना होता है
दुआ सलाम
करता है
और
मुस्कुराता है

बस एक
छोटी सी
बात को
समझना

जरा
मुश्किल सा
हो जाता है

जब
तुम्हारे ही
बारे में

कुछ
प्रश्नों का
एक प्रश्नपत्र
बना कर

तुम्हारे
ही पड़ोसी से

सड़क पर
कहीं
पूछ्ना शुरू
हो जाता है

पड़ोसी
बेचारा
जब हल नहीं
ढूँढ पाता है

गूगल
करके भी
हार जाता है

तुम्हारे
अपनों के
प्रश्नो के

प्रश्न पत्र
को लेकर

तुमसे ही
हल
करवाने
के लिये

कुछ फूल
मिठाई लेकर
सुबह सुबह

तुम्हारे ही
घर पहुँच
जाता है ।

क्योंकि खिड़कियाँ मेरे शहर के पुराने मकानों में अब लोग नई लगा रहे थे

अपने
बच्चों को
समझाने में
लगे हुऐ
एक माँ बाप

उनको
उनसे उनकी
दिमाग की
खिड़की खोलने
को कहते हुऐ
जोर लगा कर
कुछ समझा रहे थे

लग नहीं
रहा था
कुछ ऐसा
जैसे बच्चे
कुछ सुनना
भी चाह रहे थे

माँ बाप
बच्चों की
तरफ देख कर
कुछ बोल रहे थे

बच्चे
अपने घर के
पड़ोस के मकान
की खिड़कियों की
तरफ देख कर
मुस्कुरा रहे थे

खिड़कियों
के बारे में
शायद माँ बाप से
ज्यादा पता था उनको

घर से लेकर
स्कूल तक
जाते जाते

रोज ना जाने
कितनी
खिड़कियों को
खुलते बंद होते
देखते हुऐ आ रहे थे

समझ रहे थे
स्कूल में गुरु लोग
खिड़कियों को
खोलने की विधि का
प्रयोग प्रयोगशाला
में करवाना चाह रहे थे

उसी बात
को लेकर
घर के लोग
घर पर भी
खिड़कियों
की बात
कर कर के
दिमाग खा रहे थे

सोच रहे थे
समझ रहे थे
हिसाब किताब भी
थोड़ा बहुत लगा रहे थे

पुराने
मकानो की
खिड़कियों
की तुलना
नये मकानो की
खिड़कियों से
किये जा रहे थे

माँ बाप
की चिंताओं
को जायज
मान ले रहे थे
देख रहे थे
समझ रहे थे

पुरानी
खिड़कियों के
कब्जे जंग खा रहे थे

खुलते जरूर थे
रोज ना भी सही
कभी कभी भी

लेकिन आवाजें
तरह तरह की
खुलने बंद होने
पर बना रहे थे

खिड़कियाँ
दरवाजे
समय के साथ
पुराने लोगों के
पुराने हो जा रहे थे

शायद
इसी लिये
सभी लोग नयी
पौँध से उनकी

अपनी अपनी
खिड़कियों को खोल
कर रखने की अपेक्षा
किये जा रहे थे

‘उलूक’
की समझ में
नहीं आ रहा था
कुछ भी

उसे उसके
पुराने मकान
के खंडहर में
खिड़की या
दरवाजे नजर ही
नहीं आ रहे थे ।

दुकानों की दुकान लिखने लिखाने की दुकान हो जाये

क्या ऐसा भी
संभव है
कि किसी दिन
लिखने लिखाने
के विषय ही
खत्म हो जायें
क्या लिखें
किस पर लिखें
कैसे लिखें
क्यों लिखें
जैसे विषय भी
दुकान पर किसी
बिकना शुरु हो जायें
लिखने लिखाने
के भी शेयर बनें
और स्टोक मार्केट में
खरीदे और बेचे जायें
लेखकों के बाजार हों
लेखकों की दुकान हों
लेखकों के मॉल हों
लेखक माला माल हों
लेखक ही दुकानदार हों
लेखक ही खरीददार हों
माँग और पूर्ति
के हिसाब से
लिखने लिखाने की
बात होना शुरु हो जाये
जरूरतें बढ़े
लिखने लिखाने
पढ़ने पढ़ाने की
लेखक व्यापारी और
लेखन बड़ा एक
व्यापार हो जाये
सपने देखने से
किसने किसको
रोका है आज तक
क्या पता
माईक्रोसोफ्ट या
गूगल की तरह
लिखना लिखाना
सरे आम हो जाये
‘उलूक’ नजर अपनी
गड़ाये रखना
क्या पता तेरे लिये भी
कभी अपनी उटपटांग
सोच के कारण ही
किसी लिखने लिखाने
वाली कम्पनी के
अरबपति सी ई ओ
होने का पैगाम आ जाये ।
(लेखकों की राय
आमंत्रित है
'उलूक' नहीं
गूगल पूछ रहा है
आजकल सबको
मेल भेज भेज कर :) )

प्रतियोगिता के लिये नहीं बस दौड़ने के लिये दौड़ रहा होता है

चले जा रहे हैं
दौड़ लगा रहे हैं
भाग रहे हैं

कहाँ के लिये
किसलिये
कहाँ जा
कर पहुँचेंगे

अब ऐसे ही
कैसे बता देंगे

दौड़ने तो दो
सब ही तो
दौड़ रहे हैं
बता थोड़े रहे हैं

मुल्ला की दौड़
मस्जिद तक होती है
पंडित जी की दौड़
मंदिर तक होने की
बात ना कही गई है
ना ही कहीं लिखी गई है

सुबह सुबह कसरत
के लिये दौड़ना
नाश्ता पानी कर के
दफ्तर को दौड़ना
दफ्तर से घर को
वापस दौड़ना भी
कहीं दौड़ने में आता है

असली दौड़ तो
दिमाग से होती है
उसी दौड़ के लिये
हर कोई दिमागी
घोड़ों को दौड़ाता है

अब बात उठती है
घोड़े दिखते
तो नहीं हैं
दौड़ते हुऐ बाहर
आस पास किसी
के भी कहीं भी

शायद दिमाग में
ही चले जाते होंगे

दिमाग में कैसे
चले जाते होंगे
कितनी जगह
होती होगी वहाँ

जिसमें घोड़े जैसी
एक बड़ी चीज को
दौड़ाते होंगे

‘उलूक’ को सब का
तो नहीं पता होता है

उसके दिमाग में तो
उसका गधा ही हमेशा
उसके लिये
दौड़ रहा होता है

कहाँ जाना है
कहाँ पहुँचना है से
उसको कोई मतलब
ही नहीं होता है

उसका दौड़ना बस
गोल चक्करों में
हो रहा होता है

एक जगह से रोज
शुरु हो रहा होता है
घूमते घामते
उसी जगह फिर से
शाम तक पहुँच
ही रहा होता है

घोड़े दौड़ाने वाले
जरूर पहुँच
रहे होते हैं रोज
कहीं ना कहीं

वो अलग बात है
लेकिन
‘उलूक’ का गधा
कहाँ पहुँच गया है
हर कोई
अपने अपने
घोड़ों से जरूर
पूछ रहा होता है ।

सब इनका किया कराया है फोटो लगा रहा हूँ इनको ढूँढ लो भाई

एक मित्र
जब दूर देश
से आकर
मेरे घर पहुँचे

अपनी
जिज्ञासा
को शांत
करने के
लिये पूछ बैठे

भाई
ये रोज रोज
लिखने लिखाने
की बात

आपके
दिमाग में
कब से और
कैसे है आई

कुछ
काम धन्धा
नहीं है क्या
आपके पास

जो इस
फालतू के
काम में भी
आपने अपनी
एक टाँग है अढ़ाई

अब
क्या बतायें
कैसे बतायें तुझे
मेरे भाई

कि एक
करीबी मित्र
श्री श्री 1008
अविनाश वाचस्पति जी
की है ये सारी लगी लगाई

कभी
हो जाते हैं
अन्नाभाई

बहुत मन मौजी हैं

कभी
बन जाते हैं
मुन्नाभाई

पता नहीं
यहीं कहीं
कभी किसी दिन

चार पाँच
साल पहले
कमप्यूटर ने ही
हमारी और उनकी
टक्कर थी करवाई

लिखने
लिखाने के
खुद मरीज हैं पुराने

हमारे
कुछ लिखे को
देख कर
उनके दिमाग में
शायद कोई
खुराफत थी
उस समय चढ़ आई

चढ़ा गये
‘उलूक’ को
झाड़ के पेड़ पर
लिखने लिखाने का

वाईरस
कर गये थे सप्लाई

और
तब से खुद तो
गायब हो गये
नहीं दिये कहीं दिखाई

‘उलूक’
चालू हुआ
तब से रुका नहीं

गाड़ी
की थी उन्होने
लिखने की उसे
बिना ब्रेक के सप्लाई

बहुत
देर हो चुकी
बात बहुत देर से
समझ में है आई

उसके बाद
लिखना
बंद कर दो

जनता
बोर हो चुकी है
लिखी उनकी चिट्ठी
पोस्ट आफिस तक
सुना है पहुँची भी है

पोस्टमैन ने
पता नहीं क्यों
घर तक अभी तक
भी नहीं है पहुँचाई ।

नया होते रहने के चक्कर में पुराना भी नहीं रह पाता है

पुरानी होती हुई
चीजों से भी बहुत
भ्रांतियां पैदा होती हैं
एक समाचार पत्र
एक दिन के बाद
ही अपना मूल्य
खो देता है
रुपिये की जगह
कुछ पैसों का
हो लेता है
रद्दी कहलाता है
कबाड़ी मोल भाव
करके उठा ले जाता है
हाँ थैली बनाने के
काम जरूर आता है
कुछ देर के लिये
दुबारा जिंदा होकर
खड़ा हो जाता है
जिंदगी की बाजार में
जगह बनाने में
एक बार और
कामयाब हो जाता है
ऐसी एक नहीं
कई कई काम की चीजें
बेकाम की चीजों में
गिनी जाती हैं
कुछ कुछ दिन
कुछ कुछ ज्यादा दिन
की मेहमान नवाजी
पा जाती हैं और
कुछ चीजों को प्राचीन
बता दिया जाता है
कौड़ी के भाव से
खरीदी गई चीजों को
 हीरों के भाव से
ऊपर कहीं पहुँचा
दिया जाता है
और ये सब एक
पुराने होते चले
जा रहे आदमी के
द्वारा ही किया जाता है
उसे खुद पता
नहीं चलता है
कि वो कब
कितना पुराना
हो जाता है
हर चीज के भाव
तय करने वाले का
भाव अपने में ही
इतना नीचे
चला जाता है
उसे पता ही
नहीं चलता है
उसके खुद के लिये
कोई बाजार कहीं भी
नहीं रह जाता है
खरीदने की बात
अलग है उसे कोई
बेचना भी नहीं चाहता है
कल से आज होते हुऐ
कब कल आ जाता है
जिंदगी बेचने की
सोचने में लगे लगे
उसे पता भी
नहीं चल पाता है
कब नया जमाना
कब नया बाजार
कब नया मॉल
आ जाता है
दुनियाँ बेचने के
सपने बनाते बनाते
नये जमाने के
नये बेचने वालों
की भीड़ में कहीं
खो जाता है
बोली लग रही होती है
हर किसी चीज की
और उसे कबाड़ में
भी नहीं गिना जाता है
बहुत बेरहम होता है समय
उसकी मुस्कुराहट को
कौन समझ पाता है ।

बहुत समय है फालतू का उसे ही ठिकाने लगा रहे हैं

भाई जी
क्या बात है
आजकल दिखाई
भी नहीं देते हो
हम तो रोज
उसी रास्ते पर
चल रहे हैं
उसी तरह से
सदियों से
आप क्यों अपने
रोज ही रास्ते
बदल देते हो
आया जाया करो
देखा दिखाया करो
तबियत बहल जाती है
हमारी तो इस तरह
आप भी कुछ
अपनी भी तो
कभी बहलाया करो
मिलोगे नहीं तो
अलग थलग
पड़ जाओगे
भूल जायेंगे लोग
याद ही नहीं आओगे
बताओ तो जरा
कहाँ रह जाते हो
आजकल
कुछ खबर ही
नहीं मिलती
पूछ्ते रहते हैं
हम सब से
अपने अगल
और बगल
कोई कह रहा था
कुछ नये अजीब से
काम से लगे हो
बताओ हम भी सुने
क्या नया खोदने
और बोने में लगे हो
अजी कुछ भी नहीं
बस कुछ नहीं
करने के तरीके
खोजने की कोशिश
जैसी हो रही है
तुम्हारे रास्तों में
अब हमारी जरूरत
किसी को भी जरा
सा भी नहीं हो रही है
एक नये रास्ते पर
अब लोग आ जा रहे हैं
जिनको कुछ नहीं
आता है जरा भी
उनसे कुछ नहीं
ढेर सारा लिखवा रहे हैं
हम भी हो लिये हैं
साथ भीड़ में घुसकर
कुछ नहीं पर कुछ कुछ
लिखना लिखाना
बस करा रहे हैं ।